/

現役引退、競泳・北島が残した「勝負の心」

「北島ロスになりそう……」。2004年アテネ、08年北京両五輪競泳で100、200メートル平泳ぎの2冠に輝いた北島康介(33、日本コカ・コーラ)がリオデジャネイロ五輪出場を逃し現役引退を表明すると、約20年間指導した平井伯昌コーチ(現・競泳日本代表監督)はこぼした。平井コーチだけでなく、日本競泳代表にとっても北島を欠いたまま臨むリオ五輪への喪失感とは何だろうか。

「誰からも好かれる選手になって」

現役引退を表明し、記者会見する北島。左は平井コーチ=共同

平井コーチは北島が国際大会のメダルを取る前から言っていた。「強いだけでなく、メディアからも応援され、誰からも好かれる選手になってほしい」。そして、今月10日の引退会見で「本当に誰からも好かれる立派な選手になってくれた。誇りに思う」と真っ先にたたえた。

誰に対してもオープンで話はウイットに富み、スポンサーから競技団体の幹部、先輩後輩まで男女を問わず慕われる――。北島はメディアを通したイメージと実像にほとんど差がない珍しいスター選手だった。本人の資質もあるが、「平井先生が北島康介のレースを作ってくれた」と話したように、2人が出会わなかったら、「フジヤマのトビウオ」こと古橋広之進さん以来のスーパースターが競泳界には生まれなかっただろう。

2人の出会いは1996年アトランタ五輪直後の東京スイミングセンター(東京都豊島区)。ひょろひょろしてタイムは平凡、特にコーチ陣から注目されていなかった北島に、初めてトップクラスの指導を託された平井コーチは引かれた。「明確な目標を提示したときの食いつき方がすごかった」。平井コーチが「あいつが食いつきそうな目標」を一つずつ示すと、北島は大きな大会で自己ベストを記録して勝ち始め、自信をつけていった。

「当時は平井先生のおかげです、なんて思ってませんよ。よっしゃー、オレすげえって思ってました。若い頃、試合でベストタイムが出ないことが続くと、周囲のせいにしたくなる。僕の場合はそれがなかったから、純粋に水泳に向き合え、コーチの言うことを聞けた。そのレールを作ってくれたのが平井先生」。平井コーチが出す課題は高いレベルであっても、北島が頑張れば到達可能なところに設定されていた。

北島のフォームを世界中のスイマーが手本にした=共同

00年のシドニー五輪出場もその一つ。本番では100メートル平泳ぎで4位。「スイムキャップをかぶるとき震えちゃって。何が何だか分からないうちに終わっちゃった」と北島。しかし、コーチの予想通り五輪という舞台に魅せられ、北島は誓った。「次は本気で勝負する」

この後、平井コーチは後に世界中のスイマーが手本にするフォームを身につけさせていく。生来のフォームを覆す泳ぎ方だったが、北島は迷わず挑戦した。

フォーム改良、コーチと二人三脚

ストローク数は少なく、限りなく体を水面と平行に保つストリームラインをつくり、抵抗の少ない泳ぎをできたら、100メートルに必要なスピードも出るうえ、体力のロスを抑えて200メートルでも戦える――。

これが平井コーチの頭の中にあった理論だった。コーチが「こうしてみて」と話すと、北島がプールで実践し、感覚的に合わない部分を伝え、コーチが修正する。前例のないことだから、うまくいかないこともあった。北島が競技人生で最もつらかったこととして挙げた02年パンパシフィック選手権横浜大会での棄権の原因は肘痛で、フォーム改造のために取り組み始めた筋トレが遠因でもあった。

「あいつ、相当我慢強いと思うよ。(北島が成功した)後から取材にきた記者は康介を天才だというけれど、あいつは努力の天才。中高時代を見ていても天才じゃなかったもの」と平井コーチ。02年アジア大会(釜山)で200メートル平泳ぎの世界記録を出すと「トップアスリートは自立できることが必要」との思いから、平井コーチは代理人探しに乗り出す。結局、契約を結んだ1社以外からは相手にされなかったそうだが、読みは当たっていた。03年世界選手権で100、200メートルを世界記録で優勝、一気に「金メダルの本命候補」になったからだ。

「現状維持では負ける」と常に攻める

リオ五輪代表を逃し、プールサイドでうつむく北島=共同

基本的に2人は守りに入るタイプではない。このときもそうだった。「現状維持では負ける」との考えで、さらなるフォーム改良を始めた(結局、完成に至るのに北京五輪前までかかる)。この予想も当たり、アテネ五輪2カ月前の時点でブレンダン・ハンセン(米国)に100メートルの世界記録を破られる。そのときの北島は膝の良性腫瘍(ガングリオン)で十分に練習できていなかった。「よくあきらめないで勝負してくれた。僕も褒めたいけれど。康介はすさまじい精神力」と平井コーチは、北島の引退会見で振り返った。

「一瞬でも負けを覚悟したり、心に隙を作ったりするとね、その隙間はどんどん大きくなっていくんですよ。だから、絶対に作らない。"正しい欲"もないといけない。勝ったら遊べる、賞金が入るとかいった先を見すぎた欲はダメ。なかなかこの辺のコントロールは大変ですよ」と北島。目標を公言し続けたのも、こうした考えの延長線上であり、一度ゴールが明確になると、周囲の雑音に左右されない強さもあった。リオ五輪選考会も「勝負をかけたときはさすが」という内容。ただ、気持ちだけでもう補えないほど、体力の衰えはあったようにみえる。

北島の特筆すべき点は複数の金メダルを2大会にまたがって、いずれも日本中の注目を集めて「絶対本命」とみられる状況でとったことだ。だからこそ「日本人も金メダルをとれるんだ」と、後輩たちは信じられた。

北島は引退会見で水泳界にどんな貢献を残したかと聞かれても、「(答えるのが)恥ずかしい質問しますね」と即答。「どういう答えを求めているのか聞きたいです。残せたといえるほどのものは残せていない。こうやって会見を開かせてもらって、引退しますって言えることに対して本当に感謝、感謝しかないです」。スタート台に上がると獲物を狙う野獣のように目が光った北島は「水に飛び込む瞬間の緊張感、練習での自信とか、レースは1、2分で終わるけどその過程がすごく濃くて……。真剣勝負がもうできないと思うとさみしい」。自分が好きでやってきたことを「貢献」と思わないから、スターになっても周囲は垣根を感じなかったのかもしれない。

過去の栄光捨てやり通す勇気と覚悟

リオ五輪選考会はプールサイドに電飾が施され、派手な演出がされた。「僕が(頼んで)キラキラさせたわけじゃない。(地味な)昔は昔でよかったと思うんです。華やかと思われてしまうのもあれかな、と思う」。北島はこう言って、クギを刺した。北島は金メダルや世界記録のような獲物のためなら、過去の栄光も捨てやり通す勇気と覚悟があった。欧米の選手に比べて体格で劣る日本選手がそれを怠ったら、競泳が「お家芸」でなくなる日はすぐにでも来るかもしれない。

感傷だけでなく、代表監督でもある平井コーチは北島と一緒に5度目の五輪に行きたかったように思う。かつての日本競泳陣は1人がレースでメダルを逃すと、それが連鎖反応するように全員が実力を発揮できないこともあった。現在はそうした柔な代表選手はいなくなってきた。金メダルをとれる位置にいる選手がそろって金メダルを取り損ねたり、今後を担う10代の選手が雰囲気にのまれて力を出せないまま終わったりする可能性がある20年東京五輪を前に、それは避けたいはず。だからこそ、北島がよく言う「本気の勝負をしにいく」姿勢を、選手に身をもって教えてほしかったに違いない。

(原真子)

すべての記事が読み放題
まずは無料体験(初回1カ月)

セレクション

トレンドウオッチ

新着

ビジネス

暮らし

ゆとり

新着

ビジネス

暮らし

ゆとり

新着

ビジネス

暮らし

ゆとり

フォローする
有料会員の方のみご利用になれます。気になる連載・コラム・キーワードをフォローすると、「Myニュース」でまとめよみができます。
新規会員登録ログイン
記事を保存する
有料会員の方のみご利用になれます。保存した記事はスマホやタブレットでもご覧いただけます。
新規会員登録ログイン