橋田壽賀子（14）「チチキトク」

父の菊一が69歳で亡くなったのは、私の初めてのドラマ「夫婦百景」が放送される前年の1960（昭和35）年9月のことだった。発信人に心当たりのない「チチキトク」という電報をもらって、取るものも取りあえず京都の父の家に行くと、粋筋の出らしい女（ひと）が待っていた。

「電報を打ったときにはもう亡くなってはりました。いきなりやとビックリしはるやろうおもて、危篤とお知らせしました」と初老のその女は言った。...